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Quels liens peuvent unir une balade pari-
sienne pendant l'insurrection de Mai 68,
le cercle vélocipédique d'une commune
angevine, les aquarelles orléanaises de
(harles Pensée et les mystères du canal
Saint-Martin? Aucun, sinon ceux quis 'em-
mêlent dans les souvenirs, les nostalgies
et les mythologies d'un auteur à l'âme
et à la plume vagabondes, dont les récits
ne dédaignent ni la prose administrative
ni le dodécasyllabe académique De ces
rencontres imprévues naÎt toutefois une
dialedique de l'enracinement et de la
libetté dont le lecteur aura sans doute peine
à déterminer si elle relève d'un «anar-
chisme de droite» ou d'un «traditiona-
lisme de gauche », si tant est que cette dis-
tinction ait une quelconque importance.
Mais le lecteur comprendra peut-être
mieux l'adhésion de l'auteur aux idées
de Mai 68, telles qu'il les a vécues, à la
lumière de son attachement immémorial
au berceau de ses aïeux et de son amour
pour ses petits-enfants ... L'ott d'être
grand-père serait-il alors le meilleur anti-
dote à la modernité et la meilleure pro-
pédeutique à la révolution?
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• Arnaud Bordes,
Le bazar de Clodagh_
Arnaud Bordes affectionne les
oiseaux qui s'envolent et les
fleurs qui tombent, pour
paraphraser le titre d'un roman
d'Élémir Bourges, les chairs que
l'on écorche, les viscères qui se
décomposent, les bibliothèques
englouties, les villes qui se
meurent et Byzance où l'on débat
du sexe des anqes, Arnaud
Bordes est un écrivain fin de
siècle, mais de tout siècle. Autant
dire qu'il ne sera jamais un
écrivain "à la mode»: il a de
l'imagination à revendre et notre
bel aujourd'hui l'indiffère.
Les nouvelles de ses deux
premiers recueils, Le plomb et
Voir la vierge, lui avaient valu nos
suffraqes. Mais avec celles du
Bazar de Clodagh, il mérite la
couronne. Le lecteur y retrouvera
le climat obsessionnellement
vénéneux des précédentes, mais
multiplié, Comment dire? C'est
un peu comme si Baudelaire,
Sade et Lovecraft s'étaient réunis
et avaient mis leurs fantasmes
en commun, C'est complètement tot

dément, c'est absolument
pornographique, c'est
suprêmement aristocratique.
Et c'est alchimiquement beau
comme la merde dans un
tableau de Rembrandt. M.M.
o Auda Isarn
(www.reflechiretagir.com).
128 p., 15€.

• Rémi Sou lié, Péguy de combat.
Un grand auteur se caractérise
par le fait que toute nouvelle
lecture en fait découvrir des
aspects insoupçonnés. C'est très
précisément le cas de Péguy qui,
depuis sa mort en 1914, a suscité
une multitude d'études dont
pratiquement aucune n'est
indifférente. Celle que Rémi
Soulié nous livre à son tour
restera comme l'une des plus
ferventes. Il s'agit, en
l'occurrence, d'un commentaire
pénétrant et empreint d'une
remarquable modestie de
morceaux choisis, et fort
opportunément choisis. Rémi
Soulié a en quelque sorte
emprunté les pas de Péguy pour
en suivre au plus près le
cheminement, en centrant sa
réflexion sur l'intrication, dans
l'œuvre du poète, du spirituel et
du .charnel, laquelle détermine
une conception à la fois mystique
et historique de l'enracinement,
bien mise ici en évidence. "Je ne
veux pas que l'autre soit le même.
Je veux que l'autre soit autre » ,

écrivait Péguy dans Le mystère
de l'enfant prodigue. Ce vers cité
par Rémi Sou lié en dit long sur la
philosophie politique de celui qui
demeure comme l'un des plus
profonds critiques de la
modernité. L'auteur de ce
substantiel petit livre se garde
toutefois, à juste titre, de classer
Péguy parmi les penseurs contre-
révolutionnaires, encore qu'il

o Jean Cau, Le candidat. Xenia, 112 p., 11 €.
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Ladernière grenade de Jean Cau
Préambule. Avant de rédiger cette notice, je me suis adonné à la

lecture des Enfants (1971), l'un des rares livres de Jean Cau qui
avaient échappé à ma vigilance. C'est un recueil de nouvelles dont
les héros (en culottes courtes) ont la fraîcheur, la verdeur et la naï-
veté de ceux des temps myhologiques. Ils en ont aussi l'éthique et
les sentiments, et leur auteur raconte leurs aventures avec une plume
trempée dans le feu du soleil et refroidie dans l'eau de la Méditer-
ranée. Jean Cau, cet immense écrivain occitan de langue d'oil, avait
l'Antiquité païenne chevillée au cœur, et son style était celui de l'âge
du bronze. Autant dire qu'il n'avait pas sa place à l'Académie fran-
çaise, cet asile pour écrivains médiocres ou énervés. On ne postule
pas un fauteuil sous une coupole qui a refusé Flaubert et Baudelaire,
et dont Remy de Gourmont disait que son influence "sur les lettres
ne peut être qu'exécrable, eût-elle les meilleures intentions, et ce n'est
pas le cas, car loin de chercher le beau, elle cherche le moral, qui
est peut-être son contraire». Pourtant, l'intraitable Jean Cau a suc-
combé à la tentation ... Mais les dieux de la Grèce, de Rome et de la
Gaule veillaient sur lui, si bien qu'il fut recalé. De cette mésaventure, .
le romancier de La pitié de Dieu (prix Goncourt 1961) a tiré une auto-
critique en forme de conte cruel, où les péripéties de sa candidature
excitent la verve du formidable pamphlétaire qu'il était aussi. Tou-
tefois, Jean Cau n'avait pas souhaité la faire paraître de son vivant
et en avait offert le manuscrit à Alain de Benoist. Quatorze ans après
la mort de son auteur, Le candidat est enfin paru. Une grenade à retar-
dement, dégoupillée par Alain Delon dans une jolie préface.

paraît en avoir la tentation
lorsqu'il suggère des
rapprochements à notre avis
dangereux avec Maurras ou
Boutang, voire Barrès. Péguy,
Rémi Sou lié n'insiste peut-être
pas suffisamment sur ce point,
est toujours resté fermement
un homme de la Révolution
- un sans-culotte - et un fils
des Lumières, même après
sa conversion au christianisme
et à ce qui n'était pas tout à fait
un nationalisme (en tout cas pas
dans l'acception maurrassienne).
Mais sur ce point le débat est
complexe, et Péguy de combat
a le mérite de ne point l'esquiver.
Nous ne pourrons que déplorer,
en revanche, que l'ouvrage
ait été affligé d'une préface
parfaitement imbécile
de Michaël Bar-Zvi. M.M.
o Les Provinciales-Cerf,
112p.,12€.

Charles Péguy

• La bataille de Kossovo.
Que le mythe soit le socle de
l'âme d'un peuple et le ferment
de l'histoire d'une nation, peu
d'exemples en sont aussi
démonstratifs que ces chants
épiques serbes, qui évoquent
la terrible bataille qui, le 28 juin
1389, vit la sanglante défaite
du prince serbe Lazare
et la victoire des Turcs. Jusqu'à
sa reconquête en 1912, au
terme de la première guerre
balkanique, la perte du Kosovo
fut pour la Serbie la raison
de son être même, et elle l'est
redevenue aujourd'hui qu'une
conjuration internationale le lui
a fait perdre à nouveau.
Qui l'ignore et qui n'a pas lu
La bataille de Kossovo ne peut
comprendre le sens profond
de l'actuelle crise balkanique.
Mais sa lecture permettra aussi
de découvrir l'un des
monuments, trop peu connu
en France, de la littérature
épique européenne, dans la
traduction classique d'Adolphe
d'Avril (où Kossovo est bien
orthographié avec deux s).
Dans sa préface, Komnen
Becirovic n'hésite pas à établir
une comparaison avec l'Iliade
et la Chanson de Roland. C'est
peut-être un peu exagéré.
Il n'empêche que par leur
concision poétique,
la puissance et la noblesse
des sentiments qui les animent,
la beauté de leurs images
légendaires et leur profondeur
religieuse, ces chants
nous serrent le cœur. Édition
bilingue. M.M.
o Un infini cercle bleu (19 rue du
Sommerard, 75005 Paris),


